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BREVE INTRODUÇÃO 

 
No “Programa das Festas” da Ceia do Sobado de Faro, em Alte,tivemos 
sempre, na tarde de sábado, antes da ceia, um momento cultural que, ao 
longo das catorze edições, nos levou a visitar castelos, museus, centros 
históricos, e igrejas; em alguns desses programas que antecederam as ceias, 
também se realizaram palestras sobre diversos temas. 

Neste “Programa das Festas” de 2023, realizou-se uma palestra intitulada 
“Contos e Lendas de Angola”, baseada num conjunto de narrativas 
resultantes da investigação histórica que tenho vindo a realizar sobre o 
passado angolano, investigação feita na Biblioteca do “Liceu Nacional de 
Faro” (atual  Agrupamento de Escolas João de Deus).  

Esta Biblioteca possui um extraordinário acervo documental do período 
colonial e as minhas leituras, na sala principal da Biblioteca, à medida em 
que ia encontrando as referidas narrativas, levavam-me, muitas vezes, para 
surpresa dos alunos presentes, a inesperados risos, provocados pela 
genuidade e intensidade dos textos. Pensei, então, como seria interessante 
partilhar alguns dos textos no momento cultural em Alte. 

E, assim, fiz uma seleção prévia dos textos, partilhando, depois, com a 
Míriam, a necessidade de fazer uma revisão cuidada de palavras e conceitos, 
de forma a que ficassem mais adequados ao nosso tempo e contexto, sem 
perderem nada da sua vivacidade.  

Ocorreu-nos, então, que seria interessante convidar diferentes narradores 
para lerem os textos seleccionados, garantido a diversidade, a dinâmica e o 
entusiasmo na leitura. 

Com um grupo de maconginas maioritariamente professores/as, com boa 
voz, bem projetada, tivemos um momento cultural que nos trouxe riso, 
emoção, cumplicidade, memórias, e nos fez reviver, nos textos e com os 
textos, a magia africana. 

Sentimos que todos os presentes partilharam, ao longo desta atividade, 
momentos de muita satisfação. 

E, assim, procurando dar continuidade a esta partilha e respondendo ao 
pedido de alguns dos maconginos presentes, organizámos o conjunto de 
“Contos e Lendas de Angola” de forma a poder ser divulgado e levar a que  
mais pessoas possam lê-los e divertirem-se com a sua leitura. 

 



 
Título: “ O HOMEM E O LEOPARDO” – Leitura: Henrique Vieira 
Autor: Manuel Seixas 
Publicação: “O Mundo Português” - N.º 21/22 – Setembro/Outubro de 
1935 – Págs. 293 a 296. 
 

“ A história que vou contar é simples e ingénua como a alma do vátua 
velhinho que ma contou, naquela noite aluarada em que acampei, pela 
primeira vez, nas terras do soba Tapalo, lá para as bandas do Zambeze. 
Nesse tempo – dizia-me êle – os animais falavam. Nas florestas rumorosas, 
cheias de perfume e de mistério, havia uma infinidade de covis; e ali se 
acoitavam as feras. 
No maior vivia o leopardo – animal soberbo, musculoso e brigão que, 
envaidecido com a força que Deus lhe dera e com a pele linda que lhe cobria 
o corpo ágil, teimava em ser o senhor absoluto de toda a redondeza. 
E como o soba do lugar fosse um elefante caduco, que a muita idade cegara, 
um dia o patife resolveu lutar com ele, desejoso de lhe usurpar o mando. 
Vendo-o descuidado, agarrou-se-lhe ao trombil e mordeu-le até sangrar. 
Colhido de surpresa, o paquiderme nem se defendeu e o leopardo, 
aproveitando o ensejo, cravou-lhe na carne as afiadas garras e perguntou, 
com voz de trovão: 
- Diz lá soba. Quem é mais forte, tu ou eu? 
O pobre animal teve de se dar por vencido. Fez-se a costumada festa; 
soaram tambores e marimbas num batuque de estarrecer, e durante duas 
luas, a bicharada comeu e bailou à farta. 
Porém, a certa altura do folguêdo, um dos do Conselho régio – o finório lince 
– estendendo a focinheira e piscando o olho esquerdo, disse ao novo régulo: 
- Sim Leopardo, oiça cá: - Para que todos se curvem perante a sua poderosa 
vontade, torna-se necessário que vá por êsse mundo fora, até encontrar 
mestre Leão, pois o feiticeiro chacal afirma, a quem o quer ouvir, que ele é 
mais forte que vossa mercê. 
Desta feita, o déspota vaidoso embezerrou, mas, no dia imediato, depois de 
ter pensado maduramente no assunto, resolveu pôr-se a caminho. 
Durante uma semana inteirinha percorreu extensas anharas e sombrios 
bosques até que, numa radiosa manhã, ao formar o salto para transpôr um 
arroio de água cristalina, deparou, na outra margem, com um animal 
desconhecido. 
Interpelou-o imediatamete: 
- Olá, amigo. És tu o rei da selva? … se és, levanta-te depressa, que quero 
combater contigo … sou o soba leopardo!... 



O Leão sacudiu a poeira da juba, arreganhou a dentuça amarelada e, com a 
cauda, enxotou um moscardo que lhe picava o flanco direito. Serenamente, 
sem precipitações, respondeu: 
- De facto puzeram-me essa alcunha, mas não veio nada a propósito porque, 
na terra, há um outro animal muito mais terrível do que eu: chama-se o 
Homem. Portanto, antes de lutares comigo, deves ir procurá-lo; se o 
venceres, mediremos então as nossas forças. 
- Aceitas? 
- Está dito, retorquiu o leopardo. 
E lá se foi, caminhando sempre.  
Quase à boquinha da noite, topou com um fazendeiro indígena que regava 
as leiras do seu arimo. Sem sequer o saudar, indagou quem era. 
- Sou um mísero velho roído de febres e morto de saudades pelos meus, que 
a negra morte levou – disse o ancião, tremendo de medo. 
-  Bem. Não és o homem? 
- Não sou nada,  meu senhor … coisa alguma valho já … não passo de um 
farrapo! 
A fera pediu agasalho para aquela noite e, de, madrugada, seguiu viagem 
novamente. 
Foi andando, andando sempre, até que encontrou um petizito que brincava à 
sombra de um cajueiro. 
O felino inquiriu logo: 
- És tu o homem? 
O garoto sorriu ao dar a resposta; 
- Não vês que ainda sou menino? Homem é o meu pai, que anda à caça 
naquele moxito. 
E a criança, sem se intimidar, porque desconhecia o perigo, apontava na 
direcção do sul. 
O leopardo, olhando de esguêlha para o petiz, foi ao encontro do caçador. 
Ao vê-lo, do outro lado do rio, indagou: 
- Quem és? 
Enquanto engatilhava a arma, o europeu, sem desfitar o inimigo, volveu, algo 
carrancudo: 
- Sou um homem. Porquê? 
E desdenhoso, disse ao leopardo: 
- Ora segue lá o teu caminho e não me aborreças, hein! 
O endiabrado soba leopardo é que não esteve pelos ajustes, nem mostrou 
receio algum. Sem preâmbulos, declarou ao que ia. 
- Está bem, disse o europeu. Já que assim o queres, fica combinado o 
seguinte: 



Enquanto eu passo o rio a nado, recuas tu trinta metros e, logo que eu 
chegue a essa margem, onde agora estás, saltas sobre mim e iniciaremos a 
peleja; veremos então qual de nós é o mais animoso … 
O leopardo acedeu; rápido como uma flecha foi colocar-se no lugar indicado. 
Momentos depois o caçador atirava-se à água, nadando vigorosamente. 
Mas, mal se apanhou em terra firme, fêz pontaria e zás … descarregou-lhe 
uma chumbada. 
A fera, ao ouvir o insólito estampido, deu às-de-vila-diogo e só parou quando 
o Leão, barrando-lhe o caminho, inquiriu o que se passava. 
Com o peito arquejante, sufocado pela corrida, o leopardo – que já perdera 
as loucas fumaças de valentia – explicou: 
- Tens razão camarada leão. Nem tu nem eu somos Reis. Rei é aquele 
monstro de duas patas, a quem me mandaste. Calcula tu que o grande bruto, 
tendo-se constipado ao atravessar o rio, para vir ter comigo, deu tamanho 
espirro que bastou isso para me atirar para aqui … 
Parou, a tomar fôlego. 
Envergonhado, meteu a cauda entre as pernas e, ao querer continuar a 
narrativa, para explicar porque estava a sangrar dos pequenos buraquinhos 
que tinha na pele, com o susto, emudecera. E, envergonhado, de dia, nunca 
mais voltou aos povoados. 
E é esse o motivo – dizia-me o vátua velhinho, naquela enluarada noite em 
que acampei, pela primeira vez, nas terras do soba Tapalo – porque hoje o 
leopardo não fala e, se o encontramos, é sempre a sós, a esconder-se pelos 
juncais  e capinzais, sempre envergonhado… 
(adaptado) 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 



 
Título: “A FERA BRANCA” – Leitura: Fernanda Santos 
Autor: Emílio Castelo Branco 
Publicado em: «O Mundo Português» - N.º 60 – Dezembro de 1938 – págs. 
495 a 498 
 
“ Certo africano rapazola, serviçal de certo europeu de negócios, era a 
manha em pessoa! 
Êle surripiava por lambarice, êle estragava por perrice, êle mandriava, êle 
mangava, êle mentia mentiras deslavadas com o ar solene com que se dizem 
as grandes verdades, êle era o «diabo»! … Mas tinha prendas: cozinhava, a 
deliciar o paladar dos anjos, servia à mesa com aprumo, passava a ferro com 
esmero e tinha bons ombros para carregar fardos, quando o patrão mandava 
e ele não podia escusar-se. 
Ora a patrôa, D.ª Gracinda com dom de fresca data, recrutada na fauna das 
sopeiras, era sabida em manhas de colarejas, mas estava verde em coisas de 
África e cega quanto a manhas de africanos. Por isso, e porque lhe convinha 
ao amanho da casa, apreciava o rapazola pelas suas qualidades e não tinha 
olhos que lhe vissem os defeitos. Pelo contrário o patrão, senhor Barradas, 
africanista veterano, de muito lidar com os indígenas, só tinha em conta as 
maldades; porque bondades, nunca lhas encontrara bastantes para o servir. 
Assim, remordia-se de não poder dar correcção a seu modo ao Cristiano – 
era a graça do serviçal, baptizado na nova e sumptuosa igreja de Malange, - 
porque a mulher, de cabelo na venta, nem sequer lhe consentia ameaças de 
pancada, quanto mais pancada! 
E o malandrim dava largas à sua malícia que só se sente do castigo quando o 
castigo lhe doi na pele. 
Às vezes tinha graça e tinha engenho. 
Por exemplo: Apetecia-lhe tomar a carraspana? – Provocava restôlho dentro 
da barraca onde se arrecadavam as mercadorias, passando pelo buraco da 
ventilação uma galinha arisca e espicaçada. Caíam coisas com o esvoaçar e 
êle alarmava: 
- Siô! … Anda coisa mau na barraca! 
O comerciante abria e o Cristiano entrava logo, tôdo audaz, de tranca em 
punho a bradir à direita e à esquerda para escorraçar o que quer que fosse. 
Havia derrocadas; a D.ª Gracinda, muito crente em coisas ruins, agarrava o 
marido com a sua força de mulheraça, para que não se metesse ao perigo. 
Era então que uma volta da tranca, ou qualquer coisa que se despenhasse, 
metia dentro o tampo de uma ancoreta; e o guloso afocinhava na vinhaça! 
Quando a bebedeira o deixava estendido no chão, o Barradas não se iludia; 



mas não era senhor de assentar uma palmada no Cristiano, porque a mulher, 
nem a bem, nem a mal, o deixava, convencida que aquilo era quebranto de 
luta com fantasmas. 
Queria dar um giro pelo mato, fora de horas? 
Êle lá sabia o fim … deixava mal cerrada a porta da quibanga (curral) e, 
quando algumas rezes saíam, acudia a metê-las com tal jeito, que 
debandavam em fuga. Elas a correr e êle a correr, sumiam-se à vista e só 
apareciam quando calhava, isto é, quando o maroto não tivesse mais que 
fazer junto de certa rapariguita que por lá topava. É claro que, quando ele 
chegava, o patrão bufava; mas a patrôa radiava de contente, por não se 
terem perdido as cabeças de gado, nem acontecido mal ao rapaz. 
Chegava-lhe a vontade de se empanturrar de galinha? Apanhava a mais 
gorda e espetava-lhe em certo sítio da cabeça uma agulha, das que 
surripiava do estojo de costura da D.ª Gracinda. A ave derrubava a crista e 
dava em cambalear. A patroa pegava nela, tentava o diagnóstico, deitava-lhe 
azeite no bico; porém a morte era certa e breve. Quem se aventurava àquela 
carne, talvez envenenada? Só o Cristiano, enquanto os patrões rilhavam 
fêveras duras de cabra. 
Destas e quejandas andava o Cristiano gordo e luzidio como bugio velho em 
bananal viçoso. 
O Barradas é que secava, de não poder fazer a vontade ao braço, que lhe 
pedia tosa no rapaz! Bem sabia que estava a ser experimentado, êle e a 
mulher, como é corrente o africano experimentar o patrão a quem serve, 
com partidas cada vez mais pesadas até à que rompe a paciência! Aguardava 
que esse momento chegasse à D.ª Gracinda. 
Deu-se o caso de levar sumiço um vestido da senhora, o melhor e que ela 
estimava mais. Sem dúvida tinha sido roubado; tanto mais que o Cristiano 
avisara há tempos que andava gente suspeita em casa: 
- Eu vi pessoa que não conheço a sair porta a fugir! 
O casal não deu importância ao dito, mas via-se que era certo. A roubada 
ficou fula, incriminava o marido. 
- Não quiseste dar crédito ao rapaz, aí tens! 
E armou ralho grosso, a que o Barradas só respondia com gestos de mãos 
que queria dizer: - Dar tempo ao tempo …! 
Certo dia fez-se ouvir o chingufo. Era batuque que ia acontecer e, pelo troar, 
não devia ser longe. Quando este acontecimento se anunciava não havia 
africano nem europeu sertanejo insensível ao desejo de partir. Barradas, por 
prazer e por ganância – aquelas festas davam boas vendas de vinhos e 
cachaças – não podia faltar. Convidou a mulher, que também gostava, e 
chamou o Cristiano, para levar os garrafões. Ela teve de esclarecer: 



- O Cristiano saiu à cata duma cabra que falta, anda no mato, em risco de 
vida! 
O comerciante absteve-se do comércio, a resmungar, e foram os dois. Os 
estampidos do chingufo guiaram-nos e, desembocando no terreiro animado, 
que foi que os seus olhos viram primeiro? 
O Cristiano a desengonçar-se na dança e a par dêle, uma rapariguita 
desenvolta a sofraldar o vestido rico de D.ª Gracinda!!! 
O sangue da antiga sopeira lisboeta fervilhou. Atirou o dom pelos ares, 
rasgou o título de senhora, esqueceu-se até de ser mulher! Sentiu-se fera e 
avançou de sombrinha alta. O frágil guarda-sol, feito arma de combate 
estilhaçou-se na carapinha, não se sabe se na do Cristiano se na da portadora 
do vestido roubado. Depois foi à unha e ao tabefe: unhada numa, murro no 
outro, e mãos ambas a esgaçar o vestido no corpo da pequena. 
Nunca se ouviu falar em onça que saltasse sobre um batuque! Pois o efeito 
viu-se então: cantos alegres transformados em gritos de pavor; todos a 
correr do centro para a periferia; mondos e chingufos a soar sempre, mas 
fora do ritmo, como trovões em tempestade, ou música fatídica do Dia do 
Juizo! 
Conclusão: O batuque desfeito e, sós em campo, o casal de europeus e o 
rapazola, êste bem seguro nas mãos do patrão. Nas mãos da patrôa, como 
troféu, o vestido esfrangalhado! 
Seguiram todos três para casa. A despeito das várias proibições, desta vez o 
Cristiano sentiu as consequências das suas audaciosas manhas.” 
 (adaptado) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Título: “SIGA O ENTÊRRO” – Leitura: Milú Resende 
Autor: Emílio Castelo Branco 
Publicado em: “O Mundo Português” – N.º 49 – Janeiro de 1938 – págs 21 a 
23. 
 
 “Em certa sanzala da boa terra de Ambaca certo preto teimava em ser 
preto, isto é, fizera ponto, em matéria de assimilação, na altura do báptismo. 
Ora nessa sanzala, desde que as batinas e mansas palavras dos bons 
missionários e os panos, missangas e bugigangas dos finórios «pombeiros» 
fizeram chover civilização, e o feiticeiro, sempre «macangueiro», passou a 
meio clérigo, o preto é preto porque «é preto», e por mais nada! Tirando a 
côr e a carapinha, consoante se gaba e bate o pé, é «tão bom como tão 
bom». 
O tal da teimosia achava bonito mas não acompanhava. Porquê? Porque era 
fazer qualquer coisa, e fazer nada era tudo, para êle. Casar como branco, 
rezar como branco, ir ver o «siô pade», muito asseado falar com «Nosso 
Siô», tornar-se «calcinhas», quer dizer andar com as pernas metidas em 
calças – contra o regalo da pele – eram coisas de dar gôsto e custavam 
pouco; mas nem assim lhe quadravam, porque, em todo o caso, era esforço: 
quanto mais «trabucar para manducar», à laia de branco e de preto feito 
branco! «Cassau» - o soba – quer machado para desbravar, quer enxada para 
cavar, mas não eram para as maõs dêle. 
É verdade que os outros, mesmo assimilados até aos ossos, também lhe 
pegavam pouco, dando-se melhor com a doçura de dormir  enquanto as 
mulheres cavavam, renitentes à lei de comer o seu pirão com o suor do seu 
rosto, comendo-o antes com o suor do rosto delas, menos amargo para êles. 
Este madraço, comia-o com o suor, mais saboroso e substancioso, e andava 
gôrdo e luzidio que nem hipopótamo em charco! Mexer-se só para levar a 
papa à boca, ou para a sua dançasita no batuque, a que não resistia. Fora 
isso  sua posição favorita, quando não estava deitado, era acocorado à 
sombra, se queria sombra, ou ao sol, se queria sol. 
Bem lhe gritavam os camaradas: 
- Tabaia Vitorino! 
Vitorino, se queria dar-se ao incómodo, respondia: 
- Bicho nam tabaia e preto nan sê menos de cá bicho! Branco tabaia mas 
preto nan sê branco! 
Quási que tinha razão; mas os outros, atascados em civilização europeia, não 
lha davam. O que lhe davam era pirão; porque o «siô pade» tinha dito: 
- Dá de comer a quem tem fome! 



A pesar do mandamento, e do preto, por índole, ser «mãos-rotas», 
desdenhoso da regra do «meu meu, teu teu» e  socialista a seu modo, 
chegou o dia em que, reconhecendo que quanto mais davam menos 
comiam, sobretudo que manter um madraço não é uso de branco, acharam 
a prática, além de pesada, indigna e decidiram pôr-lhe ponto final.  
Mas como ? 
Homem vivo come e come mesmo, e Vitorino vivo tinha de comer! Matá-lo 
então? … O «siô pade» tinha dito: 
 - Não matarás! 
Grosso embaraço! … O feiticeiro, agora meio «siô pade», mexeu os miolos e 
deu-lhe saída: 
- Vai ! - clamou, a pinchar e com os braços no ar, - pega nê, e enté! 
E justificou: 
- Nam bole mais, como ê qué, e nem come mais, como gente qué! 
Nunca o agente dos espíritos, sentenciador de ofício, sentenciara com tanto 
acêrto: o madraço a gozar a quietação  e as gentes presentes livres de o 
manter, sem quebra de obediência à doutrina, e livres também da pecha de 
fazer o que o branco não faz. 
Tôda a sanzala aclamou, pinchou, berrou; vieram «cimpugas» – tambores – 
vieram «mondos», bateu-se rijo, atroaram-se os ares, bebeu-se «marufo» à 
grande, o sentenciado bebeu também, a bom beber, dançou-se o batuqe até 
vir o dia de novo. 
O enterro organizou -se com pompa e estadão: o enterrando bem deitado no 
esquife, luzes acesas, o feiticeiro coberto de quantos pano tinha, arvorado 
em padre, «mondos» a bater, tôda a gente a acompanhar. Quatro homens 
levavam aos ombros o esquife e o sacerdote improvisado, à mingua de latim, 
cantava as cantigas da «macanguice». 
Pouco tardou que, convidado pelo som dos «mondos» e pelo próprio cantar, 
entrasse a balancear em passos dançados. Os outros, levados pelo contágio, 
não puderam ser senhores das suas pernas e davam-se ao mesmo balanço. O 
préstito ia degenerar irremissívelmente em batuque, quando da frente 
surgiu, a seguir seu caminho, um senhor inglês todo correto no seu fato 
branco, de largo capacete enrolado em gaze, bigodes pendentes da côr da 
espiga madura, montado num grande boi. O nosso Vitorino, madraço, teve 
curiosidade e deu-se ao trabalho de abrir os olhos e virar a  cara para ver. 
- Shooking! – Bradou o britânico. 
- Sinhór, pára! … Você levar defunto vivo! 
Respondeu-lhe o capataz do acompanhamento: 
- Sê madraço, vai enterrá pa tá deitado sempre! 
- Oh! Você não pode enterrar homem vivo! Disse o inglês. 



Retorquiu o capataz: 
- Vitorino qué comê e nan tabaia, gente nan qué dá pirão! 
- Oh! Mim dar comer êle! Mim dar fuba quanto homem come sempre! 
Respondeu o inglês. 
Entrou na conversa o interessado a perguntar lá de cima, do esquife: 
- Siô dá fuba só, ou dá fuba feita pirão? 
Respondeu o inglês: 
- Mim dar fuba, você fazer pirão! 
-Siga o entê!  Ordenou Vitorino a fechar os olhos e a ageitar-se no esquife: 
- Comê pirão, si siô; fazer pirão, nan siô!!!” 
(adaptado) 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
TÍTULO: UM «DANIEL» EM ÁFRICA – Leitura: Isabel Vieira 
Autor: António Florindo de Oliveira 
Em: “O Mundo Português” N.º 136 – Abril de 1945 – págs 177 a 181 
 
“ – Os africanos são inteligentes, sem dúvida, desde que se lhes desenvolva 
as faculdades! 
Assim nos dizia o padre, expondo-nos os seus trabalhos de missionário. 
- No entanto, como as crianças, na sua simplicidade, só compreendem o que 
vêem e apalpam. Tudo quanto é teoria, é assimilado por eles de uma forma 
bizarra, em harmonia com o conceito que formam pelo que conhecem. 
Desta forma, tanto deturpam a ideia, como deturpam as palavras, utilizando 
os sons do seu dialeto local. E comprende-se que assim seja, visto que o 
meio e as influências são tão diferentes da vida que vivemos. A que histórias 
interessantes eles nos dão motivos. 
E foi-nos contando vários episódios: 
Entre os nativos que ensinava, tinha um, a quem dera, no baptismo, o nome 
de Daniel, que era digno de nota. Aprendia com relativa facilidade e tudo 
queria saber. O dizer era lá a seu modo, mas até isso o tornava mais 
interessante pelo esforço que fazia para dizer como os europeus. 
Nas lições, como se compreende, entrava a História Sagrada, em trechos 
separados, para mais fácil assimilação. Os mais alunos, ouviam com 
curiosidade, mas sem preocupações de sentido. Eram histórias que, mais ou 
menos, decoravam; que achavam muito interessantes; mas mais nada. 
Daniel, porém, tomava-as a peito, buscava compreender, e … queria vivê-las. 
A respeito do Dilúvio, tendo havido grandes chuvas que provocaram uma 
relativa inundação, foram dar com ele a abater, com ardor, uma grande 
árvore, para formar uma jangada na qual seria o Noé da actualidade, à falta 
de melhor veículo que era impossível fazer em tão limitado tempo. Fôra 
difícil convencê-lo de que não havia necessidade de tal, pois que, a chuvada 
forte, era coisa passageira. E o único argumento que o convenceu, foi de que 
Deus nada lhe ordenara, como sucedera com Noé, pois que agora a 
humanidade não estava tão prevertida como a daquela época, e merecer tal 
castigo.  
A passagem do Mar Vermelho, pela gente que Moisés conduzia, 
entusiasmava-o, embora não fizesse ideia do que seria o Mar Vermelho, nem 
a plenitude de tal fenómeno; e, quando na época da seca os rios quase 
secavam e conseguia passar a vau sobre as pedras salientes, dizia que 
conseguira passar o mar a pé, enxuto como os hebreus; assim como, quando 
as grandes cheias arrastavam os gados e as coisas nas suas correntes 



caudalosas, bradava delirante, que ali iam os do Faraó, vencidos pelo poder 
de Deus. 
Interessantíssimo o rapaz! … 
A sua imaginação efervescente, levava-o a uma vida sobrenatural em que era 
absolutamente feliz pela sinceridade do sentir. Nesse sentimento estava a 
sua fé, ainda que não pudesse avaliar do seu valor, nem o que tem de 
sublime esta virtude. 
Imitando o José do Egipto, pretendia interpretar os sonhos e a todos 
perguntava quais os que tinham, dando-lhes significações que tomavam 
como profecias, de tal forma que, em seu tôrno, todos o buscavam a solicitar 
os seus conselhos que êle dava com uma convicção absoluta. Nesta ordem 
de ideias, havendo naquela época uma certa abundância e interpretando, a 
propósito, os sonhos do régulo da região, aconselhava todos à economia e 
acumulação dos géneros, pois podia dar-se a escassez futura, visto que o 
búfalo, a engolir tudo, como sonhara o régulo, não queria dizer outra coisa. 
Não faziam objecções ao seu procedimento, pois que, dêle, só resultava o 
bem, tanto mais que, sendo sincero, nem por sombras incorria em pecado 
de vaidades ou orgulho. (…) 
E era bem de aproveitar, pela influência que adquirira sobre os outros que 
viam nêle um ente privilegiado pelos espíritos superiores. O que é mais 
interessante é que os próprios feiticeiros gentílicos o vinham consultar, 
acatando as suas opiniões, conceitos e conselhos. E, como era dos padres 
que recebia a instrução, afirmando que dos missionários lhe vinha a luz do 
saber e o guia da alma, a missão destes tornava-se mais fácil, porque 
entendiam que, se assim tinham feito de um seu igual um ente superior a 
êles, é porque tinham grande poder, merecendo então, aprêço e veneração. 
Daniel, sem o conceber, era um grande auxiliar na obra de Deus que se 
procurava executar com consciência e proveito. 
De todos os vultos da História Sagrada que admirava e queria imitar, era, 
porém, o seu homónimo bíblico o que mais o atraía e queria igualar, pois 
entendia que, se tinha o seu nome, assim o devia honrar, pautando a sua 
vida pelo seu exemplo. Em certa ocasião, uma pobre mulher que,acusada 
inocentemente, fugia da sanzala para não sofrer o castigo a que se via 
exposta, encontrando-o no seu caminho, agarrou-se-lhe às pernas, pedindo 
protecção. Êle, ignorante do caso, mas convencido de que ela não era 
culpada pela aflição que sentia verdadeira, conseguiu que todos se 
explicassem, aclarando assim a verdade e libertando-a como era justo. Se a 
mulher não era «a Susana», nem os seus acusadores «os velhos» do episódio 
histórico, o resultado era equivalente no efeito. O que era de notar é que 
êle, procedendo pelo impulso recebido, era raro não acertar como convinha. 



(…) 
Discutindo com um dos régulos da região, que tinha um ídolo a que dava 
todo o apreço, desafiou-o a que se lançasse com ele numa cova de bichos, a 
ver se êle, ídolo, era capaz de o livrar do seu ataque. E como êle se recusasse 
a tal disparate por não ser esse o poder do seu deus, Daniel resumindo-lhe a 
história do seu Patrono que, pela Fé no Deus verdadeiro e obediência às suas 
leis, fôra lançado numa cova de leões que mal algum lhe tinham feito, 
prontificou-se a lançar-se entre feras, para lhe mostrar que o Deus que 
adorava e que era o único que se devia venerar, o guardaria. Que iria fazer 
isso, mas êle, régulo, havia de reconhecer e adorar o seu Deus, depois de ver 
que êsse é que era o verdadeiro Deus que tudo criara e era o senhor de tudo. 
Como o régulo ficasse espantado de tal atitude, tão fora da sua 
compreensão, partiu decidido à sua empresa, emprazando-o a que o 
mandasse seguir, e vigiar, para ter a prova do seu procedimento. 
Meteu-se ao mato; e, como se passassem alguns dias sem ele aparecer, 
ignorando-se os motivos do seu desaparecimento, resolveram procurá-lo, na 
espectativa receosa de que lhe tivesse sucedido qualquer desastre. Foi então 
que o régulo em questão, declarou o que havia sucedido e que estava 
informado donde êle se encontrava. 
Fizeram uma batida na selva, em que o mesmo régulo tomou parte com 
alguns dos seus, todos interessados no caso, indo dar com êle no interior, 
completamente são e bem disposto, sem que tivesse sido molestado por 
qualquer fera que ali havia em abundância. 
Não estivera em covas de leões, que não havia ali tal luxo de exibição, mas 
andara livremente por entre bichos, sem que algum o atacasse. Divagara à 
vontade; dormia sem receio; e, ali estava, sem obstáculos nem 
contrariedades! 
Milagre?! … Nem era preciso milagre. A sua decisão, o seu desconhecimento 
do mêdo pela crença de que Deus o guardava para reconhecimento do Seu 
poder, a confiança que sentia em si, o preservavam de todo o perigo. (…) 
O facto de S. Francisco Xavier amansar um cavalo arisco que a todos 
afugentava, só com o dirigir-se-lhe com decisão de o afagar, com palavras de 
carinho, é bem um exemplo do poder da confiança na acção precisa. Que, na 
ignorância de uns e na confiança consciente de outros, está a força das 
possibilidades humanas!... É que a força psíquica dos seres, impõem-se, 
mesmo inconscientemente … Há a auto-sugestão do poder e a sugestão 
recebida da superioridade momentânea. 
Era o caso de Daniel, convencido do poder que lhe assistia, pela missão que 
concebera, desconhecendo, no entanto, as faculdades possuídas. 
E não foi fácil convencê-lo de que a prova estava feita, devendo voltar à vida 



normal. Só quando o régulo, maravilhado do sucesso, lhe declarou que 
reconhecia a verdade da protecção do seu Deus e que a Êle se submetia, 
convencido do Seu poder, é que resolveu retirar-se, visto que a sua missão 
estava cumprida. 
Foi, como em festa, que os bichos nunca tinham visto, que o Daniel africano, 
sentindo-se bem o Daniel da época bíblica, voltava à vida normal em que 
todos o queriam. E êle bem o merecia, pela sincera vontade de bem 
cumprir”. 
(adaptado) 
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“ Constantino e Quitéria, nascidos e criados na abençoada terra de Malange, 
baptizados, catequizados e cristãos, como os bons cristãos, eram marido e 
mulher casados à face da igreja e pais de muitos filhos. Família de 
cultivadores, como a si próprio se chamam, com vaidade, ou de calcinhas, 
como lhes chamam. 
Com muitas bocas a manter e submetidos à disciplina da «civilização», 
tinham que lhe dar, e dar-lhe a bom dar no trabalho! A Quitéria nunca 
largava de mãos o ditemu, ou o pilão, ou qualquer outro instrumento de 
trabalho. O Constantino lidava de cassau e de catana, a desbravar, e às 
vezes, - que remédio quando a necessidade o exigia! – também pegava no 
«ditemu» e cavava. Não caçava de espingarda, porque não a tinha, nem de 
azagaia, porque tinha mêdo ao bicho fera. Armava laços ao antílope, as mais 
das vezes sem sorte. Nunca se embebedava, aliás porque faltava com quê; 
mas em batuques, quando havia marufo, era como os outros! Para regalo do 
corpo, não perdia vez que se apropinquasse de se estender a dormir à 
sombra, cá fora, ou ao abrigo da chuva na cubata. Assim vivia o casal, porque 
não podia viver melhor. Em tempos passados, tinha possuído regular número 
de cabeças de gado; mas, umas levadas pelas feras, outras mortas pela 
sarna, algumas abatidas para comer, - porque a barriga também dá lei! – e 
muitas vendidas para pagar impostos e para comprar panos, tinham-se ido 
tôdas, a ponto de não restar na quibanga senão uma só e desolada cabra!  
A mulher lá se ia resignando; porém o homem, percebendo na pobreza 
maior trabalho com pior passadio, afligia-se de ver aquela magreza excessiva 
do aprisco (redil), que até parecia castigo de Nosso Siô. 
Constantino e Quitéria, bons cristãos, como já se disse, por obediência às 
instruções do siô pade, e por jeito próprio, - pois custava tão pouco e era tão 
bonito! – frequentavam com assiduidade as práticas religiosas e ouviam com 
atenção as pregações, tão lindas, dos bons missionários. 
Ora êles diziam que Deus, senhor de todos os bens, é bom e recompensa 
com largueza quanto recebe dos homens: - Por um dá mais de cento! 
Repetiam. 
Estas categóricas afirmações calavam no espírito de Constantino e faziam-no 
meditar: 
- Ah! Não ter ele que dar a Nosso Siô! Ainda, se Ele andasse cá por fora e 
viesse à sua cubata, dar-lhe-ia do seu pirão, do seu marufo, se o tivesse, e 



fumaças do seu quimpeche! Mas como obsequiá-lo, se Êle nunca saía da casa 
do siô pade? Ao fim de muito pensar, teve uma ideia heróica, pesou-lhe os 
prós e os contras, e resolveu pô-la em acção. Chamou a mulher e disse: 
- Quité, nós vai dá nosso cabra a Nosso Siô! 
Com tudo se conformaria a pobre criatura, menos com esta! Desfazer-se da 
sua única riqueza, da qual tirava algum leite para os filhos e que, de onde em 
onde, lhe dava um cabrito, era demais! Ousou retrocar: 
- Nosso cabra sê um, se nós dá fica nenhum! … 
A conta assim feita, não deixava dúvidas; mas Constantino tinha a dele 
ferrada e repetiu: 
- Nós vai dá nosso cabra … Tu deixa dá … Nós tê muitas cabras depois! 
Ela ainda quis fazer valer o acêrto do seu cômputo contra o disparate deste; 
não houve contagem, de dedos estendidos, que convencesse o obsecado 
homem.  Enfiou as melhores calças, pegou na cabra, e foi levá-la ao siô pade, 
para dar a Nosso Siô. 
O missionário agradeceu comovido e retrucou com alguns panos que 
valeriam bem o velho animal. Disse, ao despedi-lo: 
-Vai, meu filho, Deus te dará muitas vezes o que acabas de lhe dar! 
Retirou-se o bom do africano consolado com a esperança nesta promessa e 
um tanto com a vista dos panos que adiantadamente trazia nas mãos, panos 
esses que tiveram o condão de desanuviar o coração da mulher da saudade 
da querida cabra. O padre também ficou contente com o acto de bom 
católico do seu doutrinado, e mandou reunir mais aquela cabeça às inúmeras 
que povoavam a bem fornecida quibanga da missão. 
Deu-se o caso que a cabra, desabituada da convivência, encontrando-se mal, 
entre tão numerosa companhia, alta noite, irritada, virou-se às marradas à 
porta até que esta, de si pouco resistente, cedeu e ficou aberta. A rebelde 
saíu fora e, por princípio de imitação próprio daqueles animais, quantas 
outras cabras, carneiros, ovelhas e bodes lá estavam na quibanga, saíram 
também. Sentindo-se solta, chegou-lhe a nostalgia da sua quibanga (curral) e 
para ele encaminhou os passos. Já se deixa ver que os companheiros, fiéis 
aos seus usos de reses arrebanhadas, foram prontos a segui-la. Chegados à 
nova habitação, a dona da casa transpôs a porta aberta, os outros deram-se 
por convidados, e a quibanga do Constantino e da Quitéria, ficou cheia! 
O Constantino, toda a noite embalado em sonhos de riqueza, mal o dia 
apontou pôs-se fora da cubata. Ao ver no aprisco tantas cabeças e ao ouvir 
tantos balidos, a surprêsa não foi extraordinária porque, mais ou menos, 
com isso contava, mas a alegria foi tal que esteve rés-vés a ir ao chão com 
um ataque. Chamou a guinchar: 
- Quité, Quité, nosso quibanga está cheio de muito cabeça! 



A Quitéria veio tresnoitada. Aquela fartura de gado figurava-se-lhe o diabo, e 
tanto que queria benzer-se e não atinava. Quando pôde, tartamudeou: 
- Sê diabo feita cabra e feita bode e cáneiro! … Bota fora, Constantino! 
Mas Constantino teimava: 
- Sê nosso gado que deu Nosso Siô! 
E era assim mesmo: gado dêles, muito dêles, e para sempre! 
O afortunado calcinhas foi de corrida à missão dar a boa nova ao siô pade. 
De longe já gritava: 
- Nosso Siô deu muita cabeça de gado! … Muito obrigado Nosso Siô! Muito 
obrigado! 
Já se tinha dado pela falta do rebanho e já se andava em busca dêle. O 
missionário, homem de inteligência clara, mandou suspender a busca, e que 
ninguém mais falasse no desvio das reses. 
Que vantagem tiraria para a missão em  discutir a posse daquelas cabeças 
que o Constantino chamava suas, dadas por Deus, como êle, padre, havia 
prometido?... Que ideia ficaria ele a fazer da munificência do Senhor e da 
palavra dos ministros? … Depois … a quibanga da igreja não ficaria muito 
tempo deserta: O facto havia de ter eco por essas sanzalas além e a romaria 
de cabeças para a casa de tão dadivoso Senhor, não teria fim! 
Limitou-se a dizer ao Constantino: 
- Vês?! … Como Nosso Senhor pode tudo e paga bem e pronto a quem O 
serve? Pois serve-O sempre para Ele ser teu amigo! 
- Si siô! – Respondeu, e foi-se embora a pensar em servir ao Senhor e 
governar a vida. 
No caminho encontrou a Quitéria, de panos até aos pés e a cabaça do 
marufo na mão. A boa mulher tinha-se desenganado quanto à autenticidade 
das reses, que, longe de serem o diabo, eram bons carneiros, boas cabras, 
boas ovelhas, óptimos bodes. Tinha-se também compenetrado de quanto é 
grande a liberalidade de Deus na paga do que recebe. 
Desejosa de festejar a sua inopinada riqueza com um batuque de estrondo, 
ia levar aquele restinho de marufo ao Nosso Siô, a ver se calhava aparecer-
lhe em casa o bastante aos gastos da festa… E algum de sobra, se pudesse 
ser!” 
(adaptado) 
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“Para falar de África e dos seus habitantes ao sul do Sahara, nunca se abusa 
da palavra «mistério». A África está ocupada e é desconhecida. O africano 
vive a par de nós e não o entendemos. 
Certa madrugada Bamba partiu de Senacula para a missão de Canavale, 
levando à cabeça um fardo de fazendas, negócio do comerciante seu patrão, 
e uma carta para o missionário. 
Bamba é forte, é esperto, é ligeiro, sabe tudo o que um bom africano do 
mato pode saber. Tem o sentido do caminho, e não se engana na escolha 
dos carreiros abertos no capim, segue sem exitar aquele que deve seguir. 
Dorme no chão, quando em jornada, sob os ramos abobadados de árvore 
volumosa de bastas folhas, junto à fogueira em chamas,  que protege 
das feras, que aquece e acompanha, camarada e vigia seguro dos sonos na 
selva, a brilhar como olhos de mulher bonita, a estalar com risos de gente 
satisfeita, a mover-se como batuque de festa! 
Bamba não tem relógio e compreende as horas, estuga o passo ou repousa 
conforme computa o tempo e lhe convém, ou para alcançar o povoado onde 
quer  dormir, ou o rio onde quer beber. Pára quando entende, faz lume, 
cozinha o seu mantimento, dorme e depois segue, leva o seu fardo à cabeça, 
leva o que tem para comer, e assim vai e assim viaja, despreocupado, semi-
nu, uma pele de antílope a pender-lhe da cinta, - e na liberdade plena dos 
seus movimentos, caminhando dias seguidos sem fadiga e sem enfado, 
decerto se sente feliz. 
Ele bem sabe que a terra é grande, e essa grandeza não o assusta: confia em 
si, na sua força, e nas suas manhas. As suas fortes pernas, sempre a 
caminhar, vão levá-lo onde ele queira, e onde precisa ir. Sente na terra 
aconchego materno, nos vegetais sente amigos, nas feras adversários com 
quem se pode medir. Nada teme, nada o preocupa, nada o contrista. Só uma 
coisa lhe pesa no cuidado e no pensamento: A carta!... 
Bamba não compreende ao certo o que é uma carta, o que é, exactamente, 
aquele pequeno objecto fragil e precioso, tão facilmente danificável e 
sugeito a sumiços, a desfazer-se, a voar. Ele sabe apenas que o seu patrão – 
e todos os comerciantes, por igual! – perdoam facilmente que o africano 
perca um boi da manada, ou uma carga de carregação, mas ficam em cólera, 
em fúria e em desespero, se o homem que vem de longes terras, com muitos 
dias de viagem pelos matos, emissário partido da casa de outro comerciante 



ou de amigo distante, lhes diz muito ingénuamente, muito sorridente, que 
por lá tudo vai bem – mas … carta não tem, já não traz, perdeu a carta … 
O que será uma carta? 
Bamba pensa muito bem no caso e chega a perceber que a carta é coisa de 
grande feitiço. Os europeus animam-na de um poder incrível e misterioso, a 
carta leva ao longe a sua voz, vai falar do que o comerciante sabe e do que 
aconteceu, e o que é que o patrão quer. Bamba meteu na cabeça, e 
compreende que, da sua incumbência, o mais importante é a entrega 
daquele pequeno objecto frágil e sumidiço, que o seu patrão lhe deu à mão, 
com muito cuidado, muita recomendação, dizendo com intimativa e voz 
severa, e os olhos fixos nos dele: 
- Olha a carta! Não percas a carta! 
A carta! Bamba sabe que apenas chegado a Canavale e mesmo antes de abrir 
o fardo, e mesmo antes de lhe dar de comer, o missionário vai perguntar 
pela carta! A carta! O que será, ao certo, uma carta? 
Por tudo isto, pelo mistério que pressente e que o inquieta, Bamba pensa na 
carta, e de momento a momento, olha para ela, certifica-se da sua presença 
e do seu estado. Bamba é esperto e matreiramente pôs a carta amarrada na 
ponta da vara que leva na mão, como um porta bandeira, muito ao alto e 
bem visível, para que aquele engenhoso feitiço apreensor da voz do patrão, 
e detentor de parte do seu poder, lhe sirva de talisman contra possíveis 
maus encontros na selva, feras ou espíritos malignos. A carta vai ali, ao alto e 
bem à vista, e tudo no mato fica sabendo que Bamba é rapaz capaz, 
mensageiro que leva carta, que vai de viagem por mandado do seu patrão, 
homem de feitiços, homem grande que sabe fazer carta! 
Bamba conhece muitas coisas úteis, mas não sabe calcular a divisão do seu 
mantimento, nem repartir por dias e porções a sua ração de viageiro, feita 
de peixe sêco e farinha de milho. Veio assim a acontecer que comeu demais, 
e em pouco tempo rapou os alforges. Ao fim de três dias de jornada, Bamba 
já não tem que comer, e ainda lhe faltam dois dias para chegar a Canavale, à 
casa amiga do missionário, onde vai repousar, comer, dormir abrigado, e 
regalar-se de ouvir casos maravilhosos de várias terras e várias gentes. 
Chegou a noite e Bamba entrou numa sanzala, acaçapada à beira do 
caminho. Aí comeu e dormiu. Para diante, até à Missão já não encontra mais 
poiso nenhum. 
O africano que viaja é sempre bem acolhido onde chega e passa. Geralmente 
come e dorme onde houver comida e lugar. Como na Europa, nos antigos 
tempos, ao trovador errante de  castelo em castelo, o africano recebe aquele 
que vem contar as novas acontecidas para além, nos longes do horizonte, 
casos que ocupam a sua mente e ligam às mais vidas a sua vida. 



Alta noite Bamba pensa, pensa e resolve. Resolve qualquer coisa, sim. Mas 
há um escolho, a carta … a carta! 
Passaram-se graves coisas no escuro da palhota, nessa povoação onde 
Bamba dormiu. Feitiços talvez … A carta foi enterrada e exumada. O fardo de 
fazendas foi aberto e fechado. Bamba partiu na seguinte madrugada, com a 
carta, com o fardo e com novos mantimentos. 
E continuou a sua marcha pela selva, dois dias mais de caminhada, comendo, 
dormindo, sem fadiga, e sem enfado, forte nas suas fortes pernas que nunca 
repousaram em lombo de cavalo, triunfante na sua resistência de animal 
bravio, criado e vivido em íntimo contacto com a Natureza. 
Continuou a marcha sem cuidados, olhando a carta sem cuidados, confiante 
na sua esperteza, seguro de ter sabido desembaraçar-se e vencer a 
dificuldade surgida, seguro de ter agido com esperteza. 
Como êle muito bem previa, porque Bamba já servia há muito tempo os 
europeus, e conhecia os seus usos e costumes, o missionário, logo que viu a 
carta,  a tirou do pau, e a guardou muito bem dobrada num bolso fechado. 
Só depois mandou Bamba comer e descansar, e veio então sentar-se ao pé 
dele e saber novas de Senacula, e dos cristãos africanos que ali baptizara, e 
da viagem, e do que vira pelo caminho. Por fim abriu o fardo e contou as 
peças de fazenda, riscados comprados ao amigo comerciante para vestir os 
africanos catequizados na missão. 
Apareceram as peças de riscado, vermelhas e azuis, em desenhos 
pequeninos e berrantes, muito duras de goma, atraindo os olhares 
fascinados das gentes que rodeavam o portador, o homem prestigioso que 
vinha de longes terras, dias e dias caminhando pelo mato com tamanha 
riqueza consigo! Uma, duas, três, quatro … nove! Mas … a carta dizia dez! 
O missionário olhou para Bamba, indeciso e suspeitoso. Vagarosamente, do 
bolso fechado, tirou a carta dobrada, que muito bem olhou, que voltou a ler. 
E, voltando-se para Bamba, mostrando juntamente a carta e as peças de 
riscado, seguro de si e da sua razão, disse estas palavras terríveis:  
- Estão aqui só nove peças … tu trazias dez … dez … a carta diz que tu trazias 
dez … a carta diz que tu roubaste! … 
Sensação!... 
Bamba está lívido; empalideceu, é tão intensa a descoloração dos músculos 
da face que se percebeu logo que havia mistério. Bamba sente abrir-se-lhe 
em frente um grande buraco em que sossobra toda a sua compreensão. A 
carta, o misterioso feitiço, a dizer que ele roubou! Mas como pôde a carta 
saber? 
O missionário, discute, ralha, exclama! Seguro do que a carta diz, seguro da 
verdade e, pela evidente perturbação da africano, intima Bamba a explicar-



se. A carta está ali, a carta não se engana, a carta diz que ele roubou! 
Bamba olha a carta … A carta! Mas como pôde a carta saber? Bamba está 
aterrado, desarmada e caída no grande buraco a sua esperteza, em face do 
prodígio que vê cumprir-se. 
A carta sabe! 
Ele vai contar, desabafar, atirar ao ar o peso que sente na alma, a 
interrogação que o sufoca, porque ele quer, precisa saber, tem de 
compreender como é que a carta sabe a verdade, a verdade que ele 
escondeu, a verdade do que ele roubou! 
Então começou a contar que foi na povoação em que dormiu que ele, 
Bamba, pensou na vida. Não tinha farinha, não tinha condimento e via diante 
de si dois dias a caminhar já sem recursos.  
Era noite, bem escura e bem fechada. Então Bamba fez uma cova funda na 
terra dura da palhota em que dormiu, tão funda como o tamanho do seu 
braço, estendeu-se de bôrco no chão, e lá em baixo do furo, pôs a carta, 
enrolada em folhas de bananeira para se não sujar. Encheu seguidamente a 
cova de terra, e calcou a terrra com os pés, e pôs em cima a tapá-la, uma 
grande pedra e sobre ela sentou-se. 
Depois, sossegado, bem sossegado porque a carta nada via, abriu o fardo, 
tirou dele uma peça de riscado vermelho, pô-la de lado, fechou o fardo, 
atou-o e amarrou-o. Ali mesmo, vendeu a peça de riscado, entre a gente da 
povoação e, com o dinheiro, comprou farinha, peixe seco e tabaco … Quando 
acabou todo o negócio, e já não havia vestígio algum do seu delito, voltou à 
palhota, abriu a cova, cavou com ambas as mãos e, triunfalmente, retirou a 
carta, que repôs ufano no alto da vara que levava erguida em viagem, como 
um porta bandeira, essa carta que continha misterioso feitiço, talisman para 
maus encontros na selva, feras carniceiras ou espíritos malignos! 
- Oh! Meu patrão, siô pade, eu roubei. É verdade que eu roubei! Mas carta 
não viu nada! Carta estava no fundo da cova, grande como o meu braço, a 
terra pisada, a pedra por cima. Carta não viu nada, meu patrão, siô pade! 
Carta não viu nada! Como é que a carta sabe? 
Mesmo que o missionário lhe explicasse, Bamba não compreenderia!  
Era outro, o seu mundo de conceitos!…” 
(adaptado) 
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“Nhá Maria foi pegar-pé ao pôsto militar. Pegar-pé vem a ser o mesmo que 
por cá se diz beija-mão. Nhá Maria era uma sobeza, isto é, soba feminino, 
coisa rara na História, mas que também acontece, quando calha de faltar 
homem capaz e aparecer mulher audaciosa. 
Apesar de pertencer ao sexo, chamado fraco, Nhá Maria não foi dos sobas 
menos fortes no seu tempo, na rigeza de ânimo e firmeza de mão. Também 
não foi dos menos espertos, em tricas políticas e rasgos de argúcia. Foi 
senhora de se lhe tirar o chapéu. 
Resolveu ir pegar-pé com grande estadão de acompanhamento. Ia na sua 
tipoia conduzida por dois súbditos, como dantes o coche real, em cortejos de 
gala, era tirado por muitas parelhas. Ao lado da tipóia caminhava o marido 
oficial, o soba-consorte, como se diria, carregado com uma cadeira para a 
excelsa espôsa se sentar quando lhe apetecesse mandar parar e apear-se, a 
fim de se desenfadar da jornada. Mas a cadeira não o incomodava tanto 
como o farto espadão que trazia prêso à cinta e nunca o largava, por 
expressa ordem da consorte. Amiúde perguntava para dentro da tipóia: 
-Tu quer sentar? 
Não era porque lhe pesasse da espôsa se sentir cansada, êle é que se sentia, 
e sabia-lhe bem pousar a cadeira e sentar-se; mas no chão, com os joelhos à 
bôca e o sabre entre os joelhos. 
No cortejo seguia um quási rebanho de cabras e cabritos, até um porco, e 
carregadores, em bicha comprida como a vista, levavam galinhas vivas e 
farto rancho, isto é artigos de mantimentos, parte para comer e parte para 
presentear o Mueniputo(Rei de Portugal). 
- Tu quer comer, Nhá Maria?  
Perguntava, também, o solícito espôso. 
O menos em que pensava é que ela levasse fome, queria mas era que se 
fizesse alto e se levantasse fundinho para ela recolher o precioso corpo e êle 
sentar-se da banda de fora, atento às ordens. Tal qual o invés dos outros 
súbditos da sobeza. 
Fundinho, era como os europeus faziam nas suas viagens, espécie de 
pequena cubata improvisada com ramas de árvores, para se resguardarem e 
dormirem. 
Nos altos matava-se uma galinha para o infungi da soberana, do qual o 



consorte partilhava. Mas tinha de embolar nos dedos o pirão, vez para si vez 
para ela, e meter-lhe as bolinhas na bôca, bem molhadas no infungi, 
deixando-lhe só o trabalho de empurrar com o dedo para a goela, e engulir. 
Ia no carregamento boa dose de marufo para animar os batuques que, sem 
remissão, surgiam em cada alto, onde tudo faltaria, menos os estrondos da 
instrumentária musical fragosa. Também ia um kissange, instrumento de 
toada maviosa, para acariciar os ouvidos da sobeza nas horas de repouso. 
Nas horas de batuque, ela tirava de si a indumentária da soberania e atirava-
se à dança, a desnalgar-se e a berrar como qualquer dos seus súbditos. O 
consorte, igualmente, a gritar no alarido: 
- Bate no dança, Nhá Maria! Salta no perna, Nhá Maria! 
Atrevimento de língua êsse que, fora de tais circunstâncias, lhe custaria, pelo 
menos, canelões com o trâcho de madeira rija, estilizadamente esculpida, 
que ela empunhava como ceptro. 
Nhá Maria não era nova nem velha, tinha estrutura masculina, salvo os seios 
longos e caídos, próprios de mãe africana. Enfeitava-se no corpo e na cabeça 
com deslumbrametos de chitas e missangas de quantas côres o arco-íris tem 
e não tem, e cingia-se com um cinturão militar de fivela lustrosamente polida 
pelas mãos do atento consorte. Em ocasiões solenes, pendia desse cinturão 
um espadim dos que dantes usavam os músicos regimentais da metrópole. 
Mostrava nisso gosto feminino, outra fôsse ela que usasse o chanfalho que o 
consorte trazia, como os sobas tanto gostavam de usar. 
Nhá Maria queria imitar em tudo os europeus, o seu nome era de cristã. Por 
cálculo racional, ou por instinto, fazia tudo quanto nela fosse possível para 
ser e parecer civilizada. Caía nos batuques porque não podia mais, mas 
arrependia-se e, para ter escora num exemplo, não queria que o marido 
entrasse neles, ordenava a ralhar: 
- Tu não bate mais no dança! Se tu bate no dança, eu bate na tu! 
Ameaçava-o com o ceptro de madeira esculpida; mas não valia nada, o 
consorte dançava sempre e ela também. 
Quando a sobeza chegou com aquele estadão todo, os do pôsto militar 
pegaram em armas e fizeram-lhe continência, como autoridade que era 
reconhecida. Ela puxou por quanta sabedoria tinha das praxes, e 
correspondeu, tão bem como pôde, tôda ufana de lhe parecer que se 
portara à altura. Assim se portasse o consorte que ficou basbaque, e por isso 
apanhou um beliscão tremendo! 
Satisfeita consigo, da primeira prova que dera de civilizada, Nhá Maria 
protestou manter-se na dignidade. – Lá tinha a sua fisgada! – Assim é que no 
grande batuque que se seguiu à entrega do presente, não só ficou de pé 
firme sem se atirar à dança, como evitou que o consorte se atirasse, 



segurando-o, bem preso por um braço. Sacrifício para ambos, e mais duro 
para o consorte, que, se não ficou com uma negra no braço, é porque êle de 
si já era negro. 
Africano quando dá é para receber; portanto Nhá Maria, ao dar tantas 
cabeças de gado e tantas coisas boas do sertão, com alguma coisa contava. O 
comandante do pôsto, assim o entendeu, como sempre entendia, e fez-lhe 
dar peita correspondente à recebida. Deram-lhe chitas berrantes, uma 
sombrinha encarnada, coisinhas de metal reluzentes para as orelhas e 
pescoço, enfiadas de missangas, todo o preciso para fazer uma africana feliz! 
Mas, Nhá Maria foi-se embora aguada, não era aquilo que ela queria … Que 
queria então? Queria … Nem que fosse um dia só ou uma hora! … Entrar na 
casa do comandante do pôsto, conviver com pessoas brancas, conhecer os 
seus hábitos, sentar-se diante da mesma mesa com êles e elas, falarem de 
mano a mano, tomar um banho geral de costumes europeus tão diferentes. 
 
Audaciosa Nhá Maria!” 

(adaptado) 
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“Ambaca, boa terra, tem gentes cultas, quer dizer, com escola de missionário 
europeu a sobrepor na crendice do feiticeiro nativo. 
Ás vezes o feitiço vem acima e a catequese fica por baixo; mas o comum é 
andarem baralhados em mixórdia ruim de destriçar. 
Seja como for, o certo é que africano de Ambaca é esperto, não se deixa 
embarrilar, não dá ouvidos a brutos, nem a tanto como tanto, e sabe que 
coisa é gente e que coisa é bicho, e que coisa é vivo e que coisa é morto! 
Senão é ver este exemplo: 
Vitória, mulher cristã de Benedito, apresentou-se em casa do missionário 
com ar pesaroso à maneira dela, de beiço caído e olhos esbugalhados, e 
disse assim: 
- Siô pade, pai Benito morreu!... 
O missionário não ficou contente com a falta de zelo católico da velha 
catecúmena e admoestou-a, com azedume: 
- Estúpida! Porque não vieste chamar-me com tempo, para lhe levar o Nosso 
Senhor? 
- Pai Benito deitô, bateu pé, fechô o zoio, nem diz qui qué Nosso Siô!... 
- E quando foi isso? 
- Foi quando pai Benito morreu… 
- Bem, volta para casa, ajoelha ao pé dele e reza … Eu vou lá! 
O senhor padre mandou fazer o caixão e preparar o entêrro, pôs a sobrepeliz 
e a estola, chamou o muleque que transporta a caldeirinha de água benta, e 
foi, com ele ao lado, a casa do defunto. 
- Requiescat in pace! – dizia a salpicar com água benta o corpo estendido. 
Depois fez-se o acompanhamento e reponso na igreja, com muitos vizinhos, 
de vela acesa na mão, e o senhor padre a cantar. Porque pai Benito era 
cristão, tão bom como qualquer outro crente, baptizado e casado como 
católico. Desceram-no à sepultura e todos foram embora, menos o coveiro 
que o havia de enterrar. 
A tampa do caixão era feita de cipós e pano a cobrir. Quando a primeira 
pázada de terra caiu, o pano rasgou, alçou-se meio corpo, e o defunto ficou 
sentado. 
Indignação do coveiro: 
- Que africano vivo espirrasse contra o mundo, se furtasse aos castigos, e até 



mangasse com os europeus, vá que não vá! Mas africano morto encrespar-se 
contra o entêrro, era demais para um digno coveiro! Ralhou cheio de 
autoridade: 
- Qui má quiação de môto levantá! … Deita já! Qui eu qué enterrá! 
Porém a voz do defunto bradava de baixo: 
- Nan enté nan! Tá vivo! 
Com efeito pai Benito era morto falso e vinha outra vez à vida, passada a 
catalepsia, se não era da bebedeira. 
Mas amigo coveiro tinha ôlho, - ou não se chamasse pai Paulino! – e vozes de 
brutos não o convenciam. Berrou para baixo: 
- Cála, seu buto! … Tá môto e bem môto! Siô pade disse latim, botô água- 
benta, fez reza dos mótos, e qué tá vivo? … Deita já! 
Não havia que argumentar: desde que o senhor padre tinha rezado o latim, 
feito a reza dos defuntos, deitado água-benta e mandado para ali, é que 
estava morto e bem morto! Pai Benito conformou-se; mas a sêde do marufo 
era tal, que se sentia morrer outra vez se não chegasse as beiçolas á cabaça. 
Condescendeu, e pediu: 
- Tá môto, mas tem sêde … Deixa i bêbê na cubata e volta! 
O bom do pai Paulino coveiro de mérito, bem sabia que tortura era apetecer 
o marufo e não beber. Acudiu logo, compadecido: 
- Sim, home, vai bêbê … ê espé! 
Pai Paulino ajudou o morto Benito a sair da cova, desativou-se a mortalha e 
lá foi com forças novas emprestadas pela perspectiva da cabaça, a caminho 
da cubata. 
A mulher, Vitória, como boa cristã, rezava que rezava, como tinha mandado 
o senhor padre. Quando viu aproximar-se o homem, a indignação foi tal ou 
mais que a do coveiro Paulino quando o viu levantar-se. 
Gritou-lhe de longe: 
- Que vem cá fazê? 
- Vem a marufo! Respondeu o sepultado: - Qué dê a cabaça? 
O apetite do marido comove a viúva, experiente como o outro daquela 
necessidade. Deu um pulo, foi dentro, e apresentou a vasilha. Dizia 
compungida: 
- Bébe, fiinho, consola e vá enterrá … Não teime andar cá quê tá môto e bem 
môto! Siô pade rêzou! 
Refeito com a cachaça, o bem-mandado pai Benito, encaminhou os seus 
passos para onde o aguardava o coval. 
Quando pensava ir receber a última-de-mão que se confere aos defuntos, 
novo empate surgiu: 
Pai Paulino, o respeitavel coveiro, a quem a lembrança do marufo coçava as 



entranhas, não tolerou que um bisbórrias de um cadáver, que fôra regalar-se 
com seu consentimento, viesse sem lhe trazer sequer um gole! Levou-se do 
diabo, e dava maneios à enxada de quem quer fazer verdadeiro o falso 
cliente que lhe aparecera. Increpava com berros: 
- Seu nharro sem vêrgônha! Nam dá mata-bicho? … Pois já não enté!... 
Pai Benito não esperava tal espiga; tratou de suster a ameaça: 
- Nam faz issso qui dá mata-bicho e dá batuque! Vem cubata … bebe e dança 
…dêpôs enté! Tá môto e bem môto! 
Os dois lá foram, já noite, e na cubata bateram rijo o chingufo. Não ficou 
vizinho algum nas palhotas, tudo acudiu à dança e à bebedeira, como na 
verdade houvesse morte e não fosse de cristão! 
Na barulheira dos chingufos e mondos, dos guinchos e dos pulos, entre os 
vivos não se distinguia o morto, que estava morto e bem morto à espera de 
se enterrar. 
(adaptado) 
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